無意間，來到一株攀在岩壁上的植物面前，看見藤蔓上突起的一顆顆側芽。我有些迷惑，停下來注視良久，在初冬的寒瑟裡，芽尖上竟然有這樣鮮活的嫩綠！

驚訝中，翻騰的思緒，使我想起幾天前的那個夜晚。你到我床上，趴在我身邊；折騰了半天，終於支支吾吾的說出：「媽咪，告訴您一件事，我有女朋友了。」那時，我正在替你捏背。我順手搔著你的癢處說：「好哇，那麼晚回家，原來是泡「咩咩」去了。」你癢得止不住咯咯笑個不止，大叫說：「噢！媽咪，好了啦，別鬧了！」

時常在夜半醒來，發覺你站在我床邊，嘟著小嘴推推我說：「媽咪，我可不可以跟你睡？」你隨即瞇著笑臉一溜煙似的鑽進我被窩裡。那種甜蜜的感覺，至今仍帶給我無限的滿足。那時，我悄悄的想，這輩子，媽咪是離不開你了……。

又回想起你國中的那段日子，相信你也十分同意，給你我都留下了十分深刻的記憶。功課壓力漸重，加上正值少年萌育的轉變時期，我漸漸感受到你身上有些叛逆的氣息。你的聯絡簿上開始出現紅紅藍藍的負面評語。為此，我經常到學校和老師溝通。還記得嗎？我出任家長委員那事，你極力反對。你的理由是：媽從事貿易，要上班，要應酬，要顧家裡大小瑣碎的事，又要操心我和弟弟的課，已忙得不可開交，怎有心力再擔負額外的工作。然而我還是欣然接受了那個「任務」。記得每回自學校開完會回家的路上，踏著夜色，縱使體力上已十分疲憊，但心頭總明顯增添了幾分踏實。孩子，你現在一定已經明白，當時媽咪是何等憂心，努力在已徘徊於叛逆邊緣的你與老師、學校之間構築橋樑！

每當沉思在回憶裡時，有點心酸，也有點甜蜜。在一個葉落滿地的秋天裡，媽咪帶著簡單的行李住進醫院；在病房裡，年幼的弟弟尚不知所以的在我病床上跳來跳去，還吵著說睡這裡的床比家裡的好玩。然而，對你來說卻有如晴天霹靂，你在一旁緊抿著嘴不發一語。那時，內心何等心碎的我只有無奈、淒酸的看著你們兄弟。那年，你已考上成功高中。一天傍晚放學後，你摟著我，在我肩上大哭了一場。你說：媽咪，都是我害您的，是我國中三年不聽話造成您壓力太大。隨後，在閱讀你一篇題為「和媽媽說說話」的作文裡，我看到一段淺顯卻深藏你細膩心思的文字：

「打從有記憶以來，您給我的，那毫無保留的奉獻，和無怨無悔的辛勞，使我常常覺得自己是不配享有這些的……。而國中階段的桀傲不馴，蠻不在乎，甚至做出許多離經叛道的事，現在想來真是大逆不道。一切的一切，您不說我也知道，那些都使您心力交瘁；我郤渾渾噩噩，日復一日，渾然無所覺。直到如今，您重病在身，我才看清自己那時的愚蠢和殘忍。媽，千言萬語，也訴不盡孩兒對您的愧疚和感激。總之，孩兒是還不盡了，今後只有徹底改過，盡自己本分，擔負起責任；但願終有成事的一天，以報答您於萬一。」

看完你的作文，我不覺愴然涕下；悲喜中，你默然洋溢於文字間的「寸草心」已是我的回報。時至今日，回想起來，「和媽媽說說話」那番文字，誠然是你身體力行、賦於自己責任感的開始。你參加學校的儀隊，鍛鍊毅力，自我糾正天生的內八字腳；你每日勤練伏地挺身，果真練就了日漸寬廣的肩膀；媽又看見你除了打理自己的生活細節，還幫忙照顧小你六歲的弟弟；現在，你也終於實踐了擠進國立大學之門的自我期許。更讓媽咪感到欣慰的是，在成功嶺大專暑訓的結訓典禮上，你頭戴鋼盔、身穿草綠色軍服，抬頭挺胸的站在司令台上，獲頒了旅級第一名的榮譽。

孩子，真難為你了。教養子女本是為人父母天經地義、不可推托之責，而生老病死更是生命循環所不可免，怎可完全怪罪於你；何況，癌症不是一、兩年就惹上身的。你的自責只會令媽咪更加心疼。媽咪生這病，遠比那些殘障、四肢不便的人幸運得多；我尚有足夠的活動力去創造出生命力。孩子，真的，沒有什麼好擔心的！