醫師的堅持與病人的信心

雜誌 > 癌症新探 >乳癌專輯

醫師的堅持與病人的信心

含羞草

「周媽媽，您今年70歲了吧！」
「我只記得我是87號，從做完骨髓移植那年起，我就忘記我幾歲了。」好幽默喔！
在『中華骨髓移植關懷協會』舉辦的病友聯誼活動中，看到周媽媽梳妝整齊、神情愉快，笑容滿面，談吐中不失她優雅的氣質，這次陪她來的是女兒及孫女，我們在隊伍中，有賞鳥及認識植物的項目，看她仍保持稚子般的興趣，真令人欣慰。
記得她發病前不久，丈夫因經商失敗，意志消沈而離開塵世，她則負起償清家庭債務的重責，到了正該享清福的時候，有一天，突然似感冒般的高燒，百藥不退併發嚴重貧血，但遍訪北市小醫院，仍無改善的傾向，最後診斷為急性骨髓性白血病，當年她已經59歲，她以堅強的毅力逐步完成正統化學治療，最後疾病獲得完全控制。
接下來要做的是根治療法~骨髓移植，由於這種治療具有「革命性」，也就是在完成「非常建設」之前，必須有「非常的破壞」，因此政府核准治療的對象以「安全」考量，周媽媽是「不適合」做此治療的，但是她以無比堅決的心意，找來唯一的親人～一對兒女，拜託醫生，並備妥自費所須款項，表示與「上帝」放手一搏的決心。
當時我所擔心的是，爾後的自我照顧問題；果然，不出我所料，電話那端傳來：「xx護理長，我回到家，熱壞了，胸罩及背心內衣一起脫，發現地上的內衣怎麼有一條長長的白色東西啊！」。原來喜克曼氏管才裝好，dacron cuff 還沒與組織長在一起（大約從裝好起要10~14天的時間）就被她自動拔除了，經過此次的經驗，在做任何照顧的衛教時，就格外的費心，當時我們醫療小組也曾自問：「下次年紀大的個案我們還敢接嗎？」但是團隊的細心，加上病人的毅力，終於克服了先前的疑慮。至今周媽媽己是移植後第10年了，這十年無病存活的喜悅她常把它帶到病友聯誼活動中。
周媽媽最近在例行追蹤檢查時，發現肝臟超音波檢查有異常，她仍以：「我要弄清楚那似長癬的地方到底是什麼東西」的無畏精神接受二次肝臟切片檢查。她告訴我：「xx護理長，您要在兩天後幫我看結果喔！我下星期要到加拿大的兒子那裏陪孫子，要一年左右才會回來哪！」；二天後，她迫不及待的由孝順的女兒陪著到醫院來，結果病理報告証實只是脂肪肝，看她如釋重負的眼神，內心的高興全寫在臉上，此時她神秘的告訴我「妳知道我能有今天，功臣是誰？」「是治我的陳主任，是他告訴我，妳如果不依我的話，乖乖就醫，就只好從後門走」「我才不甘心哪！」「我一直把陳主任當神，我對他又敬又畏」。
望著她懷著感恩的心，踏著自信的腳步和女兒漸行漸遠的身影，我也默禱著並祝褔她「人生七十才開始」；此時我的感觸是：「醫師的堅持與病人的信心應該是戰勝病魔的良方」。

登錄日期：96年4月20日